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1. Pontes ästhetische Kritik: Geheimtipp und neuer Kanon
Fünf  Jahre nach dem Erscheinen seines autobiografischen Romans La 
fiesta vigilada (2007) in deutscher Übersetzung (Der Ruinenwächter von Ha-
vanna 2008) ist die Literatur des kubanischen Schriftstellers Antonio José 
Ponte (*1964 Matanzas, Kuba) noch relativ unbekannt auf  dem deutschen 
Büchermarkt. Dies gilt umso mehr im Vergleich mit den Publikumserfol-
gen einiger seiner Zeitgenossen, deren Beliebtheit nicht zuletzt auf  die 
Reproduktion kubanischer Stereotype zurückgeführt werden kann.1 Als 
Schriftsteller zählt Ponte zur Generation der kubanischen ‘Novísimos’.2 
Dieser Begriff  markiert eine ideologische und ästhetische Zäsur in der li-
terarischen Produktion des ‘Período Especial’, im postsowjetischen Kuba 
der 1990er Jahre.3 Der Beitrag Pontes zur Kritik an der offiziellen kultur-
politischen Literaturgeschichtsschreibung in Kuba und zur lateinamerika-
nischen Literatur im Allgemeinen wird von internationalen Wissenschaft-
1 So stehen etwa die tropische Erotik von Zoé Valdés und Daína Chaviano sowie der 
‘schmutzige Realismus’ von Pedro Juan Gutiérrez in dem Ruf, die prekäre Situation 
im Kuba der 1990er Jahre mit den Themen der Prostitution, Armut und Dollarisie-
rung auf  vorhersehbare Weise darzustellen. Für einen Überblick über neuere Schreib-
politiken in der kubanischen Literatur vgl. Rojas 2005 und zur Kommerzialisierung 
des Marginalen vgl. Sánchez 2000 und Rubio Cuevas 2000. 
2 Dieser Begriff  wurde in einer von Salvador Redonet herausgegebenen Anthologie 
(1993) populär gemacht. Diese erfasst “escritores jóvenes nacidos después de 1959, 
reunidos por su estilo iconoclasta y experimental y por su interés en trabajos litera-
rios y teóricos situados más allá del canon cubano” (zit. nach Whitfield 2005: 13). 
Mittlerweile relativieren Kritiker das Innovationspotenzial der ‘Novísimos’. Ferner ist 
die Rede von der neuen kubanischen Literatur nicht mehr ausschließlich auf  Insel-
autoren beschränkt, sondern bezieht Schriftsteller in der Diaspora und im Exil mit ein 
(Strausfeld 2000).
3 Zum ‘Período Especial en Tiempos de Paz’ vgl. Zeuske 2000.
Ida Danciu174
lern hoch geschätzt.4 Im Jahre 2002 kritisierte er in seinem Essayband El 
libro perdido de los Origenistas die Kanonisierungstaktiken der kubanischen 
Kulturpolitik. Seitdem nahm die Isolation Pontes im literarischen Feld 
Kubas zu. Er konnte seine Werke fortan ausschließlich im Ausland publi-
zieren. Ob das kritische Potenzial des Romans Contrabando de sombra (2002) 
trotz des ‘Schutzraums’, den eine phantastische Schreibweise bieten kann, 
zum Ausschluss des Autors aus der UNEAC (Unión Nacional de Artistas 
y Escritores Cubanos) im Jahre 2003 beigetragen hat, ist ungewiss. Im 
Jahre 2006 ging Ponte ins Madrider Exil, wo er als Mitherausgeber der 
Zeitschrift Encuentro de la Cultura Cubana arbeitete (Danciu 2009). Seit 2012 
gehört er zum Herausgeberkreis der digitalen Zeitschrift Diario de Cuba. 
Im vorliegenden Beitrag beschäftige ich mich mit dem Zusammen-
spiel von phantastischen und karnevalesk-grotesken Schreibweisen im 
Roman Contrabando de sombras (2002), welche die existenzialistischen, kri-
tischen und ironischen Tendenzen der Erzählung5 literarisch kodieren. 
Die episodische und schwach hierarchisierte Handlung ist größtenteils 
auf  dem Friedhof  einer nicht genannten Stadt angesiedelt, die aufgrund 
bestimmter Anspielungen dennoch als Havanna erkennbar ist. Das Per-
sonal des Romans besteht fast ausschließlich aus Außenseitern. Ein 
wiederkehrendes Motiv ist die Konfrontation von Homosexuellen mit 
repressiven Autoritäten. Thematisiert wird die Wiederholbarkeit diver-
ser Ereignisse und der Vergangenheit selbst. Aus dem fragmentarischen 
Erin nern verdrängter Begebenheiten resultieren kritische Kommentare 
und Anspielungen auf  die Geschichte und das gegenwärtige Leben – 
nicht nur von Homosexuellen – in Kuba. Die nicht immer expliziten 
Hinweise erzeugen Ambivalenzen. Meine These lautet, dass die Konfigu-
ration von Zwischenräumen im Text vom ‘Schwellen’-Kriterium des Kar-
nevalesk-Grotesken und der Phantastik unterstützt wird. Das genannte 
Kriterium zeigt eine strukturelle und funktionale Analogie zwischen den 
Schreibweisen der Phantastik und dem Karnevalesk-Grotesken an. Sie 
implizieren eine ‘Uneindeutigkeit’, die für den Leser mit einer erschwer-
ten Bedeutungsentscheidung einhergeht und eine dekonstruktivistische 
Lesart des Romans nahe legt. 
4 Vgl. González Echevarría 2004: 29, Ludmer 2004: 363, Basile 2009, Buckwalter-Arias 
2010.
5 Ich stütze mich auf  Gérard Genettes Unterscheidung zwischen ‘Geschichte’ und 
‘Diskurs’ (Genette 1998: 16). Geschichte, Narration und Erzählung stehen stets in 
Beziehung zueinander (Genette 1998: 19 f., 199 ff.). 
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Nach der Darlegung der theoretischen Grundlagen, auf  denen meine 
Ausarbeitung basiert, gehe ich auf  das ausdrucks- und inhaltsseitige6 Zu-
sammenspiel von karnevalesk-grotesken und phantastischen Elementen 
im vorliegenden Roman ein, um aus ihnen die Dysfunktionen der intra-
textuellen Realität abzuleiten, also z. B. die ontologischen und existenziel-
len Grenzerfahrungen der Figuren und die Konstitution einer Zeit in der 
Krise, verräumlicht in beunruhigenden Heterotopien bzw. Ruinen. Ein 
Schwerpunkt liegt in der Betrachtung des ‘Raums’, der als Gelenkstelle 
zwischen den intra-, inter- und extratextuellen Ebenen des Textes fun-
giert. Darüber hinaus untersuche ich einzelne Textstellen, aus denen der 
kulturelle Bezugsrahmen des Textes und seine Übertragbarkeit auf  die ex-
tratextuelle Realität hervorgehen. Ohne den Anspruch, eine vollständige 
Erzähltextanalyse zu betreiben, verknüpfe ich kulturwissenschaftliche und 
narratologische Methoden für den oben genannten Untersuchungszweck. 
Dieser Ansatz ist in der bisherigen Sekundärliteratur zum vorliegenden 
Roman noch nicht ausgeschöpft.7 Vereinzelt greife ich auf  (neo)struktu-
ralistische und semiotische Aspekte zurück, die an entsprechender Stelle 
kurz definiert werden. Ich möchte den Begriff  des Dekonstruktivismus8 
6 Vgl. Louis Hjelmslevs Definition des Zeichens als semiotische Funktion, die durch den 
gegenseitigen Verweis von Ausdruck und Inhalt zustande kommt (1974: 47–48, 57).
7 Maristany belegt die Bedeutung bestimmter räumlicher Aspekte in Contrabando de som-
bras als Auseinandersetzung unter Hinweis auf  die kubanische Staatsutopie (2009: 
130). Oyola befasst sich mit der phantastischen Schreibweise im Roman und verweist 
ausgehend von diversen Motiven und Themen, z. B. dem Traum, dem Doppelgän-
ger und der Homosexualität, darauf, dass unterschiedliche Ordnungen durchbrochen 
werden (2009: 145). Beide Studien operieren kulturwissenschaftlich und ent halten 
zutreffende Aspekte, jedoch auch Desiderate hinsichtlich des narratologischen Zu-
gangs zum Text.
8 In diesem Zusammenhang sei insbesondere Derridas “Dekonstruktion des trans-
zendentalen Signifikats […] im Indefiniten des Verweises” (Derrida 1983: 85) an-
geführt, da sich seine dekonstruktivistischen Verräumlichungsstrategien gut auf  die 
vorliegende Arbeit anwenden lassen. Mit dem ‘endlosen Verweisen’ ist die “différance 
[…] das systematische Spiel der Differenzen” (Derrida 1986: 67, Hervorh. im Origi-
nal) verbunden. Es “verlangt […] Synthesen und Verweise […], die es verbieten, daß 
[…] ein einfaches Element als solches präsent wäre und nur auf  sich selbst verweise. 
[…] Aus dieser Verkettung folgt, daß sich jedes ‘Element’ […] aufgrund der in ihm 
vorhandenen Spur der anderen Elemente der Kette oder des Systems konstituiert. 
Diese Verkettung […] ist der Text, welcher nur aus der Transformation eines an-
deren Textes hervorgeht. […] Es gibt […] nur Differenzen von Differenzen und 
Spuren von Spuren” (Derrida 1986: 66 f., Hervorh. im Original). Diese Theorie be-
inhaltet einen zeitlichen und räumlichen Aspekt des Unterscheidens, einer “aktiven 
und passiven Herstellung der Intervalle” (Derrida 1986: 68), die im Lektüreverfahren 
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jedoch nicht zur theoretisch-methodischen Grundlage meiner Arbeit er-
heben. Er soll lediglich dazu dienen, mein Vorgehen zu veranschaulichen, 
wonach ich den Handlungsverlauf  des Romans nicht rekonstruiere, son-
dern die Streuung einzelner Sinnspuren verfolge. 
2. Theorien des Transgressiven: das Unmögliche in der Phantastik 
und die Unordnung im Karnevalesk-Grotesken 
Ich möchte zunächst eine Aktualisierung des Bachtin’schen Konzepts der 
‘Karnevalisierung der Literatur’ vornehmen. Hierzu verwerfe ich die An-
nahme einer positiv-utopischen Sinnintention karnevalisierter Literatur im 
Sinne Bachtins (1985: 70). Denn eine ‘revolutionäre’ Funktion trifft auf  
die meisten Gegenwartsliteraturen wie auf  den vorliegenden Roman nicht 
mehr zu. Lachmann erläutert, dass es in der neueren Phantastik primär 
um eine “Logik des Unmöglichen” (Lachmann 2006: 35) gehe, bei dem 
das Ungesagte freigelegt werde (Lachmann 2006: 32). Der russische Kul-
turtheoretiker selbst eröffnete indes die Möglichkeit, das Groteske neu 
zu definieren, gemäß dem heuristischen Prinzip,9 dem die karnevalisierte 
Literatur unterliegt (Bachtin 1985: 16 ff., 69). 
Fuß definiert den Terminus des “Karnevalesk-Grotesken” (Fuß 
2001: 145) als “Kritik am Übertretenen” (Fuß 2001: 142) bzw. als “po-
sitive Bewertung der Übertretung” (Fuß 2001: 145) und Renate Lach-
mann begründet die Affinität zwischen “karnevalesk und phantas tisch” 
(Lachmann 2006: 25) anhand der gemeinsamen, beiden Schreibweisen 
immanenten “formale[n] und semantische[n] Grenzverschiebungen” 
geleistet werden kann. Die Bedeutung konstituiert sich aus der ‘différance’, aus der 
“Verräumlichung ([…] die Artikulation) des Raumes und der Zeit, […] [gemeint] ist 
immer das Nicht-Wahrgenommene, das Nicht-Gegenwärtige und das Nicht-Bewuß-
te” (Derrida 1983: 118 f.). Kurz, es geht um “Zwischenräume” (Derrida 1983: 119), 
“Unentschiedenheit” (Derrida 1986: 68) und Übergänge zwischen Systemen und Be-
deutungen. Der damit verbundene Begriff  der Dissemination impliziert die Wahrneh-
mung der Bedeutungsmöglichkeiten aus den Rand- (oder ‘mise en’-)Markierungen der 
“Schwelle (limen) des Textes” (Derrida 1995: 24). 
9 Zum Karneval als ‘heuristisches Modell’ vgl. bei Strosetzki: “Werden allgemeine Mo-
delle [z. B. das Karnevalesk-Groteske, I.D.] auf  unterschiedliche empirische Sachver-
halte [z. B. einen Roman, I.D.] bezogen, dann liegt ihr heuristisches Potenzial darin, 
dass sich immer wieder neue Einsichten ergeben, vor allem dann, wenn sich Diskre-
panzen zwischen Modell und Empirie schieben und sich die Empirie nicht gleich vom 
Modell vereinnahmen lässt” (Strosetzki 2003: 110).
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(Lachmann 2006: 25). Thomsen definiert das Groteske anhand folgen-
der Charakteristika: 
[D]as Lachen, welches einem im Halse stecken bleibt […]. Das G[roteske] ist 
[…] psychologisch und sozialkritisch akzentuiert mit […] [einer] Wirkungs-
skala von Erheiterung bis Entsetzen. Es stellt sich als Distorsions- und Ver-
fremdungsprinzip dar […]. [Es spielt] mit […] psychologisch-philosophi-
schen Komponenten wie der Angst, dem Grauen, dem Unheimlichen, dem 
Phantastischen, dem Tragikomischen, dem Lächerlichen, dem Burlesken, 
sowie formalen Komponenten wie Verzerrung, Entstellung und Überstei-
gerung der Realität, […] [ein] assoziatives oder rationales Spiel mit den Ge-
setzen der Logik, der Grammatik, des Bildaufbaus, der Verschränkung von 
Handlungssträngen, der Mimik und Gestik. […] Triebe, […] Alpträume […] 
Orientierungslosigkeit [werden] mit hoher Imaginationsfähigkeit sichtbar 
[…] gemacht. (Thomsen 2008: 268 f.)10 
Die “Dekomposition der Ordnungsstrukturen” (Fuß 2001: 154, Her-
vorh. im Original) in der Groteske und der “Ordnungskonflikt” 
(Penning 1985: 35) in der Phantastik betreffen die inhalts- und aus-
drucksseitigen Aspekte des vorliegenden Romans. Sie können auf  die 
intra- und außertextuelle Kulturordnung und die Wirklichkeit bezogen 
werden und manifestieren sich zunächst in den psychischen, körperli-
chen und räumlichen Bedingungen der Figuren (Bachtin 1985: 15 ff.). 
In der karnevalisierten Literatur sind die “Schicksale der Menschen, ihre 
Erlebnisse und Ideen […] an eine Grenze gerückt, alles ist drauf  und 
dran, in sein Gegenteil umzuschlagen, alles ist auf  die Spitze und bis ins 
Extrem getrieben” (Bachtin 1985: 70). “Die Phantastik tritt überwie-
10 Es kursiert eine Vielzahl von Bildern und Begriffen in der Forschung zur Phantastik, 
zum Karnevalistischen und zum Grotesken und ihren literarischen Entsprechungen. 
Fuß bezeichnet diese Schreibweisen als “amorphe Kategorie[n]” (2001: 127) und illus-
triert sie mit dem Bild des ‘Ausuferns’ (Fuß 2001: 127). Hierzu auch: “Anamorphosen 
sind […] die nicht-identische Mimesis eines Modells” (Fuß 2001: 238). Es handelt 
sich um verkehrte, verzerrte oder vermischte ‘Umgestaltung[en]’ (Fuß 2001: 236). 
Lachmann betont ihrerseits die Aspekte der “Hypertrophie”, “Hybridisierung” und 
des “Synkretismus” (Lachmann 2006: 19, 22, Bachtin 1985: 16 ff.). Bachtin weitet den 
zunächst raumbezogenen Aspekt der “Schwelle” (Bachtin 1985: 75) zur Metapher 
aus, um die extratextuellen Dimensionen des Grotesken zu umschreiben. Ich halte al-
lerdings den Begriff  des ‘Zwischenraums’ für geeigneter, um jene Stellen zu bezeich-
nen, die einen Übergang markieren, sei es in einem entstrukturierenden oder einem 
neustrukturierenden Akt. In Bezug auf  die Kommunikationsebenen des Textes bietet 
sich der Begriff  der ‘Gelenkstellen’ an. Die Reihe der Synonyme für die Benennung 
des Übergangs könnte gewiss erweitert werden, etwa durch ‘Scharnier’, ‘unvollständi-
ge Transgression’ oder ‘Oszillation’. 
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gend in geschichtlichen Perioden des […] Umbruchs auf ”, so Gabriele 
Brandstetter (2004: 289). 
Auf  der Diskursebene kann die karnevalesk-groteske und phantasti-
sche ‘Dekomposition’ der Ordnungen mit dem Begriff  der “paradoxen 
Erzählung”11 und der Verwendung von Denkfiguren wie dem Oxymo-
ron und der (ironischen) Ambiguität erfasst werden (Lachmann 2006: 34). 
Sie können die Vorstellung eines abstrakten Zwischenraums gemäß den 
Logiken des ‘weder/noch’ und ‘sowohl/als auch’ in der Phantastik und 
der Groteske hervorrufen (Fuß 2001: 131). Es handelt sich um eine Er-
zählstrategie, mit der in der (zunächst intratextuellen) kulturellen Ord-
nung Widersprüche und Verbotenes artikuliert werden können. Anselm 
Haverkamp erläutert, basierend auf  William Empsons Konzept der Un-
bestimmtheit und der Ambiguität, dass letzteres historisierendes Poten-
zial besitze (Haverkamp 2006: 190 f.). Es akzentuiere den “Riss im Bild 
der Geschichte” (Haverkamp 2006: 195 f.), seine “unbeglichenen Hypo-
theken”, die in einem Text “latent” seien (Haverkamp 2006: 192). Roger 
Caillois formuliert als Merkmal der Phantastik einen “Riss in der Wirk-
lichkeit” (Caillois 1974: 45). Zusammen illustrieren die genannten Aspekte 
das Aufbrechen eines verdrängten Wissens, das ‘zwischen den Zeilen’, aus 
den desorientierenden und destabilisierenden Strategien der phantasti-
schen und der karnevalesk-grotesken Schreibweisen im Text hervorgehen. 
Diese Überlegungen sollen nachvollziehbar machen, wie die im Roman 
episodisch gestreuten rätselhaften Grenzerfahrungen, Krisenzeiten und 
beunruhigenden Zwischenräume zusammenspielen, um eine ‘andere’ Ge-
schichte oder Lebenswirklichkeit Kubas darzustellen.
3. Dysfunktionen des Realen: Stadt der Lebenden oder Stadt der Toten
Die oben geschilderte Destabilisierung von Ordnungen und die damit 
verbundenen Effekte sind in Antonio José Pontes Roman in allen für die 
11 Die ‘narración paradójica’ im Sinne der Schule der Hamburger Narratologen schreibt 
in die Erzählung gleichzeitig ihr Gegenteil ein. Sie enthält Aussagen, die nicht stabil 
sind, deren Bedeutungen sich plötzlich umkehren. Somit kann die ‘paradoxe Erzäh-
lung’ das hervorheben, was zuvor inhaltlich oder diskursiv abgelehnt wurde. Dieses 
narratologische Vorgehen kann aufzeigen, dass widersprüchliche Strukturen im Text 
vorhanden sind und simultan wirken. Sie erzeugen den Eindruck des Unmöglichen 
(Grabe/Lang/Meyer-Minnemann 2006: 13 –15). 
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Geschichte konstitutiven Elementen sichtbar: in den physischen und psy-
chischen Makeln der Figuren, in den kaum bestimmbaren Handlungsor-
ten bzw. den Heterotopien, die sie repräsentieren sowie in der unbestimm-
ten Handlungszeit.12 Die zeitliche Ausdehnung der Erzählgegenwart geht 
vage aus dem Verlauf  der Jahreszeiten hervor: “–Fue en verano, igual que 
ahora” (Ponte 2002: 8, Kap. 1), “se avecinaba el invierno, parecía llegar el 
fin de algo” (Ponte 2002 152, Kap. 4). Der fehlende Tempuswechsel sug-
geriert eine konstante Vorzeitigkeit der Ereignisse13 und konfiguriert eine 
Paradoxie auf  der Diskursebene. Die anisochrone Relation von Textum-
fang und Aktzeit provoziert einen Effekt der Verwirrung.
Das passt zu einer ausdrucksseitigen Kodierung durch die Art des 
Handlungsaufbaus, die ich in Anlehnung an Conrad als “Verrätselungs-
technik” (Conrad 1974: 60–63) identifiziere. Sie impliziert eine Affinität 
des vorliegenden Romans zum Schauer- und Kriminalroman.14 Die Hand-
lungsfäden sind scheinbar willkürlich gestreut. Sie haben die Funktion, die 
Rekonstruktion einer Gesamtchronologie durch den impliziten Leser zu 
erschweren, ihre Relevanz zu relativieren und die Lösung der Spannung 
zu retardieren.15 Darüber hinaus werden wiederholt intertextuelle Fährten 
zu Werken verschiedener Autoren gelegt (hier z. B. Virgilio Piñera, Jorge 
Luis Borges oder auch zu Antonio José Ponte selbst). Die Intertextualität, 
ein Merkmal des Karnevalesk-Phantastischen (Lachmann 2006: 22), kann 
dazu dienen, die poetologische oder ideologische Dimension eines Textes 
zu potenzieren (Lachmann 1984: 133–138).
Der Romantitel Contrabando de sombras sowie das Denotat des Ver-
brechens (“contrabando”) und das Konnotat des Geheimnisses (“som-
bra”) initiieren eine Isotopie des Unheimlichen im Text. Die Funktion 
des Unheimlichen in der Literatur wird im Allgemeinen an die Freilegung 
12 Letztere geht mit einer zumeist “nichtpunktuelle[n] Zeitkonkretisierung” (Klinker 
1993: 60) auf  der Diskursebene I einher. 
13 Zur Fixierung der Zeit in der Phantastik vgl. Metzner 1985: 96 f.
14 Der Rahmen dieser Arbeit gestattet es nicht, die Hybridität des vorliegenden Textes 
in Bezug auf  genrespezifische Fährten gründlich zu analysieren. Zur Funktion der 
‘kleinen literarischen Gattungen’ als Gegendarstellung zur ‘großen Erzählung’, vgl. 
Valle 2006. Vgl. ferner Beatriz Sarlo (2007) und ihre Ausführungen zu ‘lo disparato’ 
als ästhetische Strategie neuerer (Kriminal-)Literaturen im Verhältnis zur lateinameri-
kanischen Wirklichkeitskonzeption des ‘maravilloso‘.
15 Auf  eine detaillierte Aufschlüsselung der Makro- und Mikrostruktur des Textes muss 
in diesem Rahmen verzichtet werden. 
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eines (subjektiv oder kollektiv) Verdrängten zurückgebunden.16 Das Un-
heimliche ‘fesselt’ das Interesse des Lesers (Conrad 1974: 62 f.) an die 
Warnungen, die in den Text eingestreut sind. Dies geschieht sowohl pa-
ratextuell (Titel und Überschrift von Kapitel 1) als auch auf  der (intra)
diegetischen Ebene durch die Wiederholung des Semems17 “una adverten-
cia” (Ponte 2002: 7, 19, 45) und durch den negativ valuativen Askriptor18 
“advertirle [d]el peligro que corre” (Ponte 2002: 111, Kap. 3). Mit Riffa-
terre lässt sich die ‘Warnung’ als ‘semantisches Paragramm’19 deuten, aus 
dem das Unheimliche im Text syntagmatisch und paradigmatisch reift. Im 
vierten und letzten Kapitel stellt der Protagonist Vladimir fest: “[…] se 
habían acercado […] a otro mundo” (Ponte 2002: 157). Diese Erkenntnis 
bestätigt den Eindruck des impliziten Lesers bezüglich der in der Phan-
tastik und im Karnevalesk-Grotesken latenten ‘Grenzerfahrung’ (s. vorne 
unter 2.) Die gemischte Erfahrung des Unheimlichen und ihre Semantisie-
rung auf  verschiedenen Kommunikationsebenen kann ebenfalls mit dem 
Begriff  des ‘Zwischenraums’ abstrahiert werden.
Die Schicksale der Figuren erreichen im vorliegenden Roman keine 
revolutionäre Ausprägung im traditionellen Sinn karnevalisierter Literatur 
(s. vorne unter 2.) Das Extreme kann sich der implizite Leser vielmehr 
als negativen ‘Auswuchs’ vorstellen: Es entspricht dem prekären Alltag 
und der ungewöhnlichen Lebenserfahrung der Figuren, die in mehreren 
Handlungsfäden und im Wechsel der Zeitebenen entwickelt wird. Psycho-
logische und soziale Grenzerfahrungen charakterisieren die dauerhaften 
wie vorübergehenden Friedhofsbesucher und motivieren ihr Handeln. 
 Susan z. B. hat die Nähe des Friedhofs als Wohnort gewählt, um über 
ihren verstorbenen Sohn zu wachen (Ponte 2002: 29). Der Friedhof  ist 
auch Zufluchtsort für Menschen am Rande des Gesetzes und der Mo-
ral, so etwa für Renán (Ponte 2002: 10 f.), für eine Schmugglerbande, für 
 César und für den Protagonisten Vladimir. Mit den Habseligkeiten, die 
die Toten mit ins Grab nehmen, sichert sich eine Bande von Schmugg-
16 Vgl. Metzner 1985: 84; Penning 1985: 47. Beide verweisen auf  Sigmund Freuds Schrift 
“Das Unheimliche” (1919). Darin heißt es, dass “dies Ängstliche etwas wiederkehren-
des Verdrängtes ist. Diese[s] wäre eben das Unheimliche” (Freud 1963: 70). 
17 Sememe geben die Bedeutung eines Lexems wieder (Greimas 1971: 35–38, 43 f.).
18 Morris definiert Askriptoren als Zeichenkomplexe, die mehrere Signifikationsmodi 
vereinen. Hier identifiziert “advertirle [d]el peligro que corre” ein Objekt, designiert 
es als Gefahr, appreziert diese als unmittelbar und signifiziert eine Reaktion der Vor-
sicht, die gefordert ist (1973: 156 ff., 168). 
19 Vgl. Riffaterre 1978: 12, 168; Lachmann 1984: 135.
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lern den Lebensunterhalt: “Todos los días podía tener pruebas de cómo 
la vida se nutría de lo no vivo para seguir” (Ponte 2002: 101). Dies ver-
weist auf  jene beunruhigende und groteske Dimension, die mit Bachtin 
als ‘Erneuerung des Lebens aus dem Tode’ (1985: 22 f.) bezeichnet wer-
den kann. César hat z. B. als Lebender unter der Erde bei den Toten sein 
Wohnversteck gefunden: “César solamente tenía un par de sitios a donde 
ir, su casa y un panteón, y el menos vigilado de los dos era el del cemen-
terio” (Ponte 2002: 97). Den Protagonisten Vladimir wiederum führt zu-
nächst vor allem der berufliche Auftrag eines ausländischen Fotografen 
zum Friedhof. Durch die schicksalhafte Begegnung mit César, in dem er 
den Doppelgänger seines verstorbenen Geliebten sieht, entwickelt er ein 
emotionales Zwangsbedürfnis, das ihn dazu bringt, immer wiederzukeh-
ren.20 Wenn man davon ausgeht, dass die Geschichte und die Emotionen 
der Figuren im Raum eingespeichert sein können,21 dann vermitteln die 
Sememe “miedo” (Ponte 2002: 85 viermaliges Vorkommen, 154) und “vi-
gilado” (Ponte 2002: 97) die existenziell negative Erfahrung der Figuren. 
Die Angst und der Friedhof  sind z. B. auch rekurrente Motive in den 
Romanen Virgilio Piñeras. Sie kodieren poetologisch die Negation und 
schreiben intertextuell eine Semantik der Kälte in die vorliegende Erzäh-
lung ein.22 Die ‘Angst’ im Spannungsverhältnis zur ‘Lust’ gilt im Allgemei-
nen als wirkästhetische Komponente der Phantastik.23 
Der Friedhof, der zentrale Handlungsort im Roman, erfüllt das kar-
nevalistische Kriterium der ‘Schwelle’ nach Bachtin, er ist ein Ort, an 
dem “die Krisenzeit möglich [ist], in der ein Augenblick mehreren Jah-
ren, mehreren Jahrzehnten […] gleichen kann” (Bachtin 1985: 74). Al-
lerdings ist der Friedhof  im vorliegenden Roman kein Ort, an dem im 
Sinne Bachtins ausschließlich eine ‘Zeit der Krise’ gelebt wird. Wie oben 
beschrieben verläuft das Leben der Figuren “in der biographischen Zeit” 
20 Zum Motiv der Wiederkehr und dem Verhältnis von invasiver Vergangenheit und 
dem Verdrängten in der Phantastik vgl. Metzner 1985. 
21 Vgl. hierzu Gertrud Lehnert 2011: 9–25. 
22 Zu Piñeras Poetik der Kälte und der Negation als Widerspruch zu optimistischen te-
leologischen Tendenzen in der kubanischen Literatur vgl. Arenas 2002, Arrufat 2002, 
Ponte 1995: 49. Es handelt sich hier um eine implizite oder “latente” Intertextualität, 
“die die Oberfläche des Intratextes nicht stört und dennoch die Sinnkonstitution be-
stimmt” (Lachmann 1984: 134).
23 Zur psychologischen Begründung der Grenzerfahrung in der Phantastik vgl.  Penning 
1985: 46–48. Die wirkungsästhetische Oszillation zwischen Lust und Angst gilt eben-
falls als Funktion des Unheimlichen im Schauerroman. Vgl. dazu Conrad 1974: 34–56.
Ida Danciu182
(Bachtin 1985: 74), die dem Konzept der ‘Krisenzeit’ entgegengesetzt wäre, 
ebenfalls im bzw. rund um den Friedhof. Der Friedhof  fungiert als räum-
liches Relief  der vergangenheitsorientierten Lebensprojekte der Figuren. 
Mit  Foucault kann der Friedhof  auch als Heterotopie gesehen werden. In 
dieser fallen “mehrere Räume [und Zeiten] […], die an sich unvereinbar 
sind” (Bachtin 1985: 70), zusammen, die “Individuen vorbehalten [sind], 
welche sich […] in einem Krisenzustand befinden” (Foucault 1991: 69). 
Den Friedhof  kann man im ersten Abschnitt des Romans zunächst als 
‘Gegenraum’ (Foucault 1991: 68) der Stadt, die ihn topografisch und se-
mantisch abgrenzt, interpretieren: “rodeado por las luces de la ciudad, 
el cementerio era una laguna negra” (Ponte 2002: 9). Er wird nicht nur 
als realer ‘Gegen-Ort’ kodiert, sondern zunehmend als Zwischenraum, 
der jene ‘andere Stadt’ reflektiert und sie zugleich ist (Foucault 1991: 68): 
“Dentro del cementerio las calles tenían las mismas denominaciones en 
letras y números que en la ciudad de afuera” (Ponte 2002: 41). Der uto-
pischen Kehrseite, die von der Logik der Heterotopie suggeriert wird 
(Foucault 1991: 68), also der ‘Stadt der Lebenden’ im vorliegenden Ro-
man, wird im letzten Kapitel implizit eine Dysfunktion zugeschrieben: 
“Le ha cogido miedo a trabajar en la calle y viene a trabajar aquí, a esta 
ciudad vacía [al cementerio]” (Ponte 2002: 154). 
Der letzte Satz in Pontes Roman verhindert eine eindeutige Klas-
sifizierung des ‘Sujets’ als ‘revolutionär’ oder ‘wiederherstellend’ 
(Lotman 1972: 338 f.) zugunsten einer ‘Zwischenlösung’: Der homose-
xuelle Protagonist Vladimir “supo que esa misma mañana tendría que re-
gresar al cementerio” (Ponte 2002: 158). 
Homosexuelle Handlungen sind im vorliegenden Roman mit Grenz-
erfahrungen verbunden oder rufen Konfliktsituationen hervor. Hinzu 
kommt, dass hier das Thema der Homosexualität häufig den Eindruck 
erweckt, einen Vorwand zu liefern, um eine unheilvolle Verquickung von 
Vergangenheit und Gegenwart anzuzeigen. Im Folgenden wird die pa-
radoxe Konstitution dieser inhaltlichen und diskursiven Schleife unter-
sucht: Das Thema der Homosexualität wird bereits im ersten Kapitel 
(Ponte 2002: 7–54) des Romans (“[u]na advertencia”) evoziert und wie-
derholt narrativ aufgegriffen. Es intensiviert sich im vierten Kapitel ins 
‘Unheimliche’ mit der Umwandlung zweier ‘Vehikel der Homophobie’, 
die eine historische Referenz des 16. Jahrhunderts in der Erzählgegenwart 
183Contrabando de sombras von Antonio José Ponte
des Romans sylleptisch24 aktualisiert: “Un vehículo, a ratos barca de la In-
quisición y a ratos camión policial, llevaba a los condenados hasta la plaza 
donde arderían” (Ponte 2002: 157 f.). Dieses Ereignis betrifft ein Boot, 
das mehrere wegen Sodomie verurteilte Männer mit grotesk überzeichne-
ten Leibern transportiert: 
Vertieron brea caliente sobre la piel de los hombres. Llenaron de plumas las 
bocas que gritaban, decargaron sobre las quemaduras puñados de pluma. 
Brea y plumas formaron un amasijo sobre la piel de aquellos hombres hasta 
volverlos irreconocibles. Una barca iluminada con hachones cargó con [...] 
ellos. (Ponte 2002: 116)
Die Signifikanz des Ereignisses geht aus der repetitiven Frequenz hervor, 
mit der es auf  den Ebenen der Kommunikation evoziert wird: auf  der 
intradiegetischen Ebene,25 auf  der diegetischen Ebene (also der Ebene der 
Erzählung, in der Vladimir das markierte Buchfragment liest) und auf  der 
Ebene des impliziten Lesers:
[…] [D]escubrió el pedazo de libro salvado de la destrucción. Volvió a leer 
acerca de la ejecución de dieciocho hombres por el cargo de amujeramiento. 
Cayo Puto era el islote donde los habían mantenido hasta la quema [a fines 
del siglo xvi, I.D.], y era el mismo cayo con el que había soñado él, detenido 
en el patio de una estación de policía. (Ponte 2002: 126) 
Die vielfache Permutation des Ereignisses auf  den zeitlichen, räumlichen 
und kommunikativen Ebenen des Textes kehrt einen ‘Riss’ in der Ge-
schichte und in der erzählten Wirklichkeit hervor. Der freigelegte gender-
markierte Konflikt einer in die Erzählgegenwart tradierten Homophobie 
hat die mehrfache Kodierung mit Mitteln des Karnevalesk-Grotesken und 
der Phantastik durchlaufen.
4. Havanna: zwischen ‘Tugurias’, Ruinen und Renovation
Die semantische Gegenüberstellung von “Santa Clara […] aquella ciudad 
de provincias” (Ponte 2002: 13), und der Stadt, in der die Handlung der 
Erzählgegenwart angesiedelt ist, lässt vermuten, dass es sich bei letzterer 
24 Vgl. Riffaterre 1978: 81–94: Die Syllepse bildet den Schnittpunkt zwischen Oberflä-
chentext bzw. ‘manifestem’ Text und ‘verborgenem’ Text; vgl. hierzu auch Lachmann 
1984: 135.
25 “En esta tierra, que sepamos, no hubo más auto de fe que uno celebrado a fines del 
siglo xvi, decía el subrayado” (Ponte 2002: 54).
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um die Hauptstadt Havanna handelt. Mit Renáns Tod auf  dem Weg nach 
Santa Clara wird der strategische Meilenstein der Revolution als unglück-
bringender Ort semantisiert26 und legt eine mögliche Sinnintention des 
impliziten Autors frei, nämlich verdeckte Systemkritik zu üben.
Eine weitere Fährte, in der das zeitgenössische Profil Havannas auf-
scheint, bietet das Syntagma, “una ciudadela de habitaciones estrechas, 
y […] dieron con un cuartico milagrosamente en pie” (Ponte 2002: 30). 
Hier besteht eine intertextuelle Referenz zu einer phantastischen Kurz-
geschichte des Autors, “Un arte de hacer ruinas” aus dem Jahre 2000.27 
Darin heißt es: “[...] la perseverancia de toda una ciudad podía entender-
se como lucha entre tugurización y estática milagrosa” (Ponte 2005: 65). 
Das labile urbane Gleichgewicht ist bedingt und bedroht von Menschen, 
die die Stadt im wörtlichen Sinne untergraben, indem sie Unter- bzw. Pa-
rallelwelten (‘tugurias’) bauen, um existieren zu können. Im selben Maße 
wie sie ‘andere’ Räume schaffen, tragen sie die Stadt ab, deren Gebäude 
nur noch von einer wundersamen Statik gestützt zu sein scheinen. Ponte 
nutzt die bewohnte Ruine als politische Allegorie, um Architektur und 
Geschichte engzuführen. Das architektonische Schicksal Havannas wird 
zur ästhetischen Referenz des Scheiterns der politischen Utopie in Kuba.28 
In Jorge Luis Borges’ “Poema de los dones” (1961) findet sich ein mög-
licher Prätext (“Mundo que se deforma y que se apaga / En una pálida ce-
niza vaga / Que parece al sueño y al olvido” [Borges 1961: 142, V. 39 ff.]) 
zu folgender Passage bei Ponte: “biblioteca fantástica, […] con tomos o 
con […] cenizas” (Ponte 2002: 98 f.). Die “ceniza” (Ponte 2002: 99) der 
Bibliothek in Pontes Roman ist demgemäß als Metapher des Vergängli-
chen und einer drohenden Apokalypse deutbar, die vom impliziten Leser 
auf  den kubanischen Kontext bezogen werden kann.29 
Dass der “kulturelle Bezugsrahmen” (Janik 1980: 143) des Textes kar-
nevalesk-grotesk und phantastisch kodiert ist, lässt sich am Beispiel einer 
Erwähnung von ‘Oberflächen’ im institutionellen Raum belegen, die den 
26 “Ninguno […] alcanzaba a explicarse qué hacía Renán en aquella ciudad […] por no 
decir en la muerte” (Ponte 2002: 13).
27 Viele der Themen, die Ponte in seiner Narrativik ausarbeitet, sind bereits in seinen 
Gedichten angelegt (Rodríguez 2009). Vgl. auch Pontes Gedichtband Asiento en las 
ruinas (1997). 
28 Zur Auseinandersetzung der ‘Novísimos’ mit dem utopischen Ideal der Revolution 
vgl. Nuez 2001: 187.
29 Zur Bedeutung des auf  Kuba bezogenen Themas der Apokalypse vgl. Benítez Rojo 
1998: 25 f., Nuez 1998: 58–65.
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unsicheren politischen Wandel in der intratextuellen Wirklichkeit ‘über-
decken’: “paredes recién pintadas” (Ponte 2002: 84), “[e]n ciertos rinco-
nes […] quedaba impregnado miedo de óptima calidad” (Ponte 2002: 85), 
“comenzaban a suceder transformaciones impensables” (Ponte 2002: 87). 
Die Angabe “el Ministerio de la Guerra después de la Guerra” 
(Ponte 2002: 85) kann als außertextuelle Referenz auf  den ‘Período Espe-
cial en Tiempos de Paz’ in Kuba gedeutet werden. Beide Begriffe sugge-
rieren die Vorstellung einer labilen Zäsur. Das Paradoxon “de la Guerra 
después de la Guerra” und seine ironische Ambivalenz bilden im Sinne 
Bachtins einen grotesken Aspekt “in Form [des] gedämpften Lachens” 
(Bachtin 1985: 67) angesichts der politischen Selbstdarstellung Kubas. 
Die gegenwartsbezogene Konnotation der “tumbas” in “esta época 
que obliga a caminar entre tumbas” (Ponte 2002: 39) legt eine “‘Ästhetik 
der dargestellten Epoche’ […] als opake[n] […] Historismus” (Haverkamp 
2006: 193) frei. Dies kann als Hinweis auf  eine implizit kritische Haltung 
zum ‘kollektiv Verdrängten’ im Text gedeutet werden. 30 
Die Paradoxie der “[p]uertas que abren a ningún lado” (Ponte 2002: 39) 
im vorliegenden Roman ist eine ‘mise-en-abyme’. Das Bild der Sackgasse 
scheint der dekonstruktivistischen Sinnstreuung im Roman die Grundlage 
zu entziehen. Andererseits kodiert es den Handlungsraum kulturhistorisch 
als (post)kolonialen Raum und als dystopischen ‘Ort ohne Wiederkehr’.31 
Hier kann es als Aktualisierung des Themas der Unterdrückung interpre-
tiert werden, das sich, so geht es aus der Rekonstruktion der Geschichte 
hervor, auf  die Verfolgung von Homosexuellen bezieht. 
5. Spuren der Utopie und dystopischer Wandel
Die Albträume der Figuren und die Dekadenz des Raumes, das Rätsel-
hafte, das Unheimliche, das Unmögliche und die Anomalien kodieren die 
Zerfallserscheinungen der Romaninnenwelt mit einem unsicheren Aus-
30 In einem Vortrag an der Universität Potsdam (2010) habe ich auf  die Möglichkeit 
hingewiesen, Contrabando de sombras (2002) auf  den Zusammenhang von Schreiben 
und Erinnerung hin zu untersuchen. Dieser und andere Vorträge zu diesem Roman 
sowie der vorliegende Artikel sind Teil eines größeren Forschungsprojektes, das ich 
an der Universität Hamburg und im Rahmen des Internationalen Graduiertenkollegs 
‘Zwischen Räumen’ an der FU Berlin realisiere. 
31 Zum ‘Tor ohne Wiederkehr’ vgl. auch Hansen 2006.
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gang. Die genannten Aspekte können zur Formulierung einer Poetik des 
Übergangs verwendet werden, die im vorliegenden Roman mit dem ‘Zwi-
schenraum’ als Kriterium der Heterotopie, des (intertextuell organisierten) 
Karnevalesk-Grotesken und der Phantastik operiert. Krise und Wandel 
stellen zwei Seiten desselben Phänomens dar, je nach Einschätzung der 
wahrnehmenden Instanz. Die thematischen und erzähltechnischen Ko-
ordinaten des vorliegenden Romans bringen die dreidimensionale Erfah-
rung von Raum, Zeit und Realität aus dem Lot. Sie erzeugen die Vorstel-
lung eines Havanna im Schwebezustand, in dem sich die Konservierung 
utopischer Ideen dem Ende zuneigt. Eine dystopische Entwicklung zur 
Nekropole oder Ruine zeichnet sich ab, doch wird dieses ‘Imaginaire’ Ha-
vannas sogleich im Bereich des Unwahrscheinlichen als phantastische Fik-
tion widerrufen. 
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